
●1995以降

　年が明けてすぐに報道された、オウム施設付近でサリン残留物検出、という報道

に、やはりオウムの回りで（中で、ではなく）なにか起こっているらしいというふうに

思いはしたものの、そのころの頭の中は現実的な生活のことでほとんど占められてお

り、それほどは関心を持たずにいた。２月に仮谷さん拉致事件が報道されはじめたこ

ろも、これは本当にオウムが潰されようとしている、と、警察やマスコミ、姿の見えな

い敵、などに憤りをもつことはあったが、やはりどこか遠いところの出来事で深刻にな

れるわけもなく、それは地下鉄にサリンがばらまかれ上九一色に強制捜査が入ってか

らも変わることはなかった（地下鉄で毒ガスが発生したという第一報は、報道からで

はなく地下鉄有楽町線の場内放送で聞いたにも関わらず、自分のことというより、なに

かたいへんなことが起こりはじめた、という傍観者気分視聴者気分であった）。仮谷さ

ん事件に関しては「救済」の一貫でオウムが連れ去ったんじゃないかとまでは考えら

れたが、まさかサリンをばらまいたり警察のトップを撃つなんていう、自分の首を絞め

るまねをするわけがないと思っていた。

　強制捜査後まもなく、私がオウム信徒であるということを知っている兄姉から電話

がくるようになる。すでに脱会していたということは知らせてなかったので、それを言

ってひとまず安心させ、その後、地下鉄の事件はオウムだとは思えないし信仰も捨てて

いないということも伝えた。６人兄弟の末っ子ってことで、予想してたとはいえ度々か

かってくる電話にはほとほとうんざりきて、姉のひとりとは「お互いに自分のことだけ

心配してましょーや」とケンカ口調で電話を切った。心配されている、なんてことはた

まらなく不快であった。よくオウムに出家してしまった者の家族が「お母さんは某々の

ことを思って心配してるんだよ」なんてのを聞いたときと同じような欺慢しか感じなか

ったのである。「心配だからああしろ、こうしろ」（オウムをやめろ）。心配しているほ

うの人間が考えている幸せが、誰にでも（少なくとも子供には、兄弟には、恋人には、

友人には・・）あてはまるもんだということを押し付けているなんてことには思いも至

らない無神経さに腹が立った。そんな風に考えたのは、私がオウムの幸せこそが「本

当の」幸せだと考えていたからだろう。うちの家族は、オウムをやめろとは言わなかっ

たが、「心配する」なんてことは、心配する側の満足の問題であって、そういうことは

私にわざわざ言うのではなく、自分の中で勝手に処理してくれという気持ちであった。

　強制捜査が入るまでは、「オウム」という名前を声高には決して報道することのなか

ったマスコミが、堰を切ったように、オウム怪しオウム悪しオウム憎しオウム恐ろし

を垂れ流し、マンジュシュリー・ミトラこと村井秀夫が刺殺されるに及んでは、さすが

にオウムへの同情は強まり、麻原逮捕の前後、引っ越してはじめてオウムに連絡をとっ

た。その時はさすがに忙しかったらしく、また後で連絡しますということであった。

　同じころ、私の住む所轄の警察署から私服警官がやって来る。前に住んでいたところ

でも、坂本弁護士事件について聞きたいという警官に訪ねられていたことがあり多分来

るんじゃないかと思っていたため、それほど慌てることはなかった。この時来た警官

は、居丈高な態度でなく世間話でもするように接してきてくれたので、ここでもやは

り、脱会はしたが信仰は捨てていない、サリン事件はオウムの犯行だとは思えないと

いう正直な気持ちを話した。すでに林郁夫が自供をはじめていたころだったと思う

が、警察や報道の情報なんぞ信じられるものじゃなかったし、ひょっとすると、林がオ

ウムを引っかけるために適当なことをしゃべってるんじゃないかとも考えた。

　何の得になるわけでもなし、まさかオウムの犯行じゃないだろう、とは思っていたも

のの、なにしろ麻原のタントラ・ヴァジラヤーナは、なんでもあり、だった。教義にま
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で踏み込んでこられるとオウムに厳しいところがあると思ってたのに、そこらへんにつ

いて突っ込んだ報道というのはなかなか出てこなかった。私の見た範囲で、タントラ・

ヴァジラヤーナについて言及したのは、ＴＢＳ「ニュース２３」にゲストで出ていた立

花隆が最初だったように思う。

　確かに、真理の体現者、正しさの唯一の源泉である（と思っている）麻原が、より多

くの魂をより良い状態（麻原の言う良い状態）に引き上げるという意図でもって、サリ

ンを撒いたりハルマゲドンを自ら起こしたりということは考えられる。後に教団がど

れほど混乱しようとも、そうしたほうが、「良い」結果を得られると意図していたのか

もしれない。林郁夫を始まりにして、サリンを生成していたらしい、火炎瓶事件は自作

自演だったらしい、などなど続々と流れる情報から、オウムの犯行の色が濃くなるに

連れ、私が考えるようになってきたのは、これらは私の知りえないなんらかの意図があ

って行われているのだ、ということであった。こう考えれば、地下鉄サリン事件をはじ

めとする一連の犯行がすべてオウムのものであったとしても、信仰を捨てる必要はなく

なる。

　この、物質、肉体の世界は苦であるという麻原の世界観では、サリンを撒く行為も

「良い」結果をもたらすと考えられ、それを共有しない世界観ではサリンをばらまく

無差別殺人は「最悪」の結果をもたらす極悪非道の犯罪行為と考えられる。このよう

なことを書くだけでも、非常に緊張してしまうように、「人を殺す」という行為には、

普通の環境に育っている者にしてみるとかなり根深い抵抗感がある。しかし、生活のす

べてを、「修業するぞ修業するぞ修業するぞ」と修業し、「奉仕するぞ奉仕するぞ奉仕

するぞ」と奉仕（ワーク）し、四六時中麻原の教義を叩き込むことに費やしていたも

のが、サリンを渡されたらどうするか。もちろん、その根深い抵抗感はサリンを撒い

た者に多大な動揺を引き起こし、自供したり「罪」を悔いさせたりするのだが、行為

をやめさせることはできなかったし、今もそうすることは当然と思っている（だろう）

新実智光や土谷正美、そして麻原のように、その世界観に住まい続けることはできるの

である。私のように「こちら側とあちら側」、「オウムの世界観と普通の世界観」のぎ

りぎりの境界に直面したことのない人間には、どれほど非常識な考えであっても、頭の

なかだけでいくらでも信じることができ、なぜそんな世界観にしがみついていたのかと

言われれば、今常識的な考え方をしている人がいきなりオウムを信じることがないよう

に、それまでそうだと信じていたものをいきなり捨てるのは難しいものがあったので

ある。

　夏の終わりころだったか、オウムから、合って話をしましょう、と連絡がきた。阿佐

ヶ谷にあった教団関連のラーメン屋で出家信者２人と合ったのだが、彼等はほとんどへ

こんだ様子を見せなかった。村井刺殺時にあった使命感のようなものも、このころだ

いぶん削がれていた私は、入り口の扉からしきりに中を覗こうとしている一般人の目

に無言の圧力を感じ、猛烈にいたたまれない気分であった。そんななかで「今から修

業しに行きましょうか」とか「とりあえず道場に行って話をしましょう」と言われるこ

とは、なかなかに耐え切れる負荷ではなかった。状況が状況だけに強くは引っぱれな

い信徒さんに、またこちらから連絡しますとかなんとかうやむやなことを言って、逃げ

るように別れた。昔のように、オウムの（麻原の）世界においてもそこそこ不幸でない

ことを狙った、いわば保険をかけるような信徒ではいられないことに改めて気付かさ

れた。

　サリンをばら撒くことさえ「麻原のなんらかの意図」に帰することで正統化（あく

まで頭の中で）していた私の気分がオウムから離れるようになったのには、大きなきっ
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かけがあったわけではない。歯が抜け落ちていくようにオウムから去っていく、私も

教団の本などでよく知った高弟たちが、麻原を聖者と見なさなくなってくることによっ

て、徐々に麻原に対する畏敬の念が減じてきたことは確かだろう。なにしろ、個々の体

験によってオウムの真理を確信する人が多かった中で、ほとんど何の体験もしていない

私がその正しさを信じるようになったのは、それなりに知性を持っている多くの人た

ちが、真剣に教えに従い生きている、というところからきていたのだから。それでも、

井上嘉浩が発した、残っている信徒たちへのメッセージってのは、一言で言って「わか

ってないな」というのが正直な感想であった。サリンによって殺された者の家族を苦し

ませ、大きな犯罪をおこしてしまった弟子たちを苦しませるような教えは間違ってい

る、などと言っても、何十億、何百億、それ以上の時間のスケールで輪廻を説く麻原の

教えを信じているものにとってはこれっぱかしも説得的でないし、苦しむのはカルマが

落ちているんだからいいことなんだ、と言い返されたら、どう答えられるというのだろ

う。結局、井上の言葉は、井上を信じてオウムにとどまっている人には効果があるかも

しれないが、麻原を信じている人には通じない、オウムから帰ってこいと説得する滝本

弁護士たちの言葉と一緒なのである。

　（オウムから）落ちてしまった高弟たちが、どれほど麻原を告発するような言葉を吐

こうとも、その立場は井上と同じように「常識的」なところからなされるよりほかな

く、いつまでたっても麻原（の教え、世界観）を信じ続けることはできてしまう。実を

言うと私も今だに、輪廻ってあるんじゃないか、なんて考えないこともないんだけれ

ど、まあ、概ねそういう世界観は捨てている。それはどのへんからきているかという

と、麻原の世界観には肝心なことの説明が欠けているように思えたからである。

　立ち読みで読んだだけで、正確な細かい内容までは覚えていないんだけど、95年の

終わりか96年頭頃の「小説TRIPPER」という雑誌の中で、高橋源一郎が書いていたの

が、麻原は言葉について語らなかった、ということだった。オウムについて書かれたも

のはどれもこれもほとんど面白くなかった中で、shortcut本紙の影響から言語哲学関連

の本なんかを読みはじめていた私には、この高源の文章にはたいへんピンとくるものが

あった。

　オウムの多くの信者が、麻原の言うことを正しいと信じるようになったのは、さま

ざまな神秘体験があったからだという。サクラーこと飯田エリ子は今だに信仰を捨て

ていない模様なのだが、彼女も獄中での瞑想時に神秘的な体験をしたことで、やめよう

としていた気持ちを翻らせたらしい。麻原が「これこれの修業をすれば、これこれの

体験をするだろう」と言い、そしてそのような体験をする。「痛み」を感じたり、「青

い」光りに包まれたり、「強い快感」がはしったり。では、その各人の「体験」が麻原

の「体験」と同じだと分かるのはどうしてだろう。そもそも麻原が、ある体験を「最終

解脱」だと言いえるのはどこからくるのか。釈迦の言葉からではないのか。その同じさ

を保証しているのは言葉ではないのか。麻原も頼らなきゃならないこの「言葉」。どれ

ほど神秘的で不可思議な体験をしたとしても、「至福感」と言い「苦痛」と言い、さら

にはそういうことを「感じる」、とついつい言ったり思ったりしてしまうようなこの

「言葉」、麻原の存在より超越的に感じられてしまうようなこのものの存在、麻原の世

界観では捕え切れないこのものの存在は、私を「教え」の外にほうり出してしまったの

である。

　前段部分は、まだ麻原に言い抜けされてしまう気がするのだが、どのような言い抜

けをしようとも、やはり麻原の世界観には決して登場しないものの存在を、今の私は

確信している。麻原であれ誰のであれ、誰かの世界観には絶対に含まれないこの私、

誰も彼もが言いうる「私」一般じゃなくて、今これここにこうしている私、言おうとし

て言えない永井均風なこの＜私＞。ここらへんのことは、私の下手くそな文章に惑わ
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されないよう、是非「＜私＞のメタフィジックス」をはじめとする永井均氏の諸著作の

ほうを“てがかり”にしてほしいところなのだが、とにかく、すぐに見失ってしまいそう

になる、でも確実なこのこれ、この＜私＞にまつわるもろもろに対し、不断に目を凝

らし続けながらオウムについて考え続けていくことによってしか、かすかに残るオウム

の桎梏を払い去ることはできないんじゃないかと今は思っている。

　どうもうまくまとめることが出来ず、たいへん閉まりのない終わり方になってしまう

のだが、今回はこのへんで失礼します。
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